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Tk heb een theorie. Ik geloof dat dat
schrijven is: die parallel tussen datgene
wat je in de spiegel ziet en wat je in 't
echt ziet. Als je begint te schrijven is er
al een beeld in de spiegel. Je wordt al
meegesleept door het schrijven. Maar het
moet nog uit je komen.

Marguerite Duras (documentaire), Daniel Wiles,
1985

Alle onzuivere en vochtige luchten, rook,
enz., vooral in besloten kamers, zijn
nadeelig voor de oogen, (...) daarom is
het ook dat zij, die zich den ganschen dag
in beslotene vertrekken ophouden, en
daarbij, uit beroepspligt of uit liefhebberij
voor de studie, onophoudelijk lezen

en schrijven moeten, het zich tot eene
gewoonte moeten maken, om ten minste
één of zelfs een half uur daags zich in de
open lucht te begeven, (...) opdat het
gezigt, door groene velden en uitgestrekte
ruimten te overzien, van de vermoeijenis
herstellen en zoo weder nieuwe krachten
verzamelen kan.

Lundi

J. Heijnen, Raadgevi voor mi ) tot
conservatie van het gezigt, Den Haag 1859, p. 48/49

Elke keer als ik tegenwoordig mijn

ogen opsla, tillen ze een ontzaglijke last
aan gewichten omhoog (een menigte
‘hersenspinsels’ projecterend) die de
oogleden meteen weer neerdrukken,
hetzelfde gebeurt met mijn hoop: want

de deur die me soms toestaat een blik te
werpen in een lichtere omgeving (...) is
niet een deur die, eenmaal opengegaan,
openblijft, noch een die zich langzaam
sluit, zodat je alsnog hoop kunt hebben er
stilletjes een paar keer doorheen te kijken
voor hij dichtvalt; nee, hij valt meteen
weer dicht en de ontzetting daarover doet
je bijna vergeten wat je gezien hebt.

Seren Kierkegaard, Dagboeken (1839), De
Arbeiderspers, 1991, p. 63

Men is bij Duras zelden waar men is.
Men kijkt van de ene ruimte in de andere,
van de ene tijd in de andere. Vandaar de
functie van open deuren, lichtvlekken,
ramen: heldere gaten van herinnering
in een donkere muur van vergetelheid.
Duras herinnert zich altijd de andere
ruimte, valt zelden samen met de ruimte
van waaruit ze spreekt.
Stefan Hertmans, Sneenwdoosjes, Meulenhoff Kritak,
1989, p. 101

Het doorgeefluik in de praktijk. Het is
met het eenvoudige doorgeefluik toch
minder eenvoudig gesteld, dan zo op
het eerste gezicht weleens verondersteld
wordt. (...) Er zijn twee kanten aan

zo’n doorgeefluik, de kamerkant en de
keukenkant.

H. de Wijs, Goed Wonen, maandblad voor wonen en
woninginrichting, No. 8, 1963, p. 8

Toen ik hiermee begon wilde ik een
waarheidsgetrouwe weergave maken
van wat ik dacht en voelde, en dat is niet
één keer gelukt. Zo liegt de mens tegen
zichzelf: u kijkt in de spiegel maar uw
gezicht is omgekeerd (...).

Gustave Flaubert, Dagboeknotities uit zijn jeugd
(1838-1841), Perdu, 1989

Ook aandacht verdwijnt; ook de manier
van kijken verdwijnt die samenhang

in de werkelijkheid brengt; je loopt
voortdurend weg uit je eigen kijken.

Eva Gerlach, De invulbare ruimte, De Arbeiderspers,

2000, p. 25

Het is een beetje tragisch: ieder mens
heeft een universum in zijn hoofd, dat
maar deels overdraagbaar is. Tegelijk is
dat universum een bron van groot geluk.
Als je al die mensen ziet lopen, in Parijs,
elk met een heelal in hun hoofd, dan
is dat fantastisch. Het is alleen jammer
dat het grootste deel daarvan onkenbaar
blijft. Zolang je wat vitaliteit kunt stellen
tegenover het vele dat zit in die talloze
mensen, word je er niet door verpletterd.
Anneke Brassinga in een interview door Aleid

Truijens, ‘Kunst is geen liefde, maar vuiligheid’, de
Volkskrant 18.11.05

Schrijven betekent: jezelf lezen. Wat
zelden een onverdeeld genoegen is: je
schrikt overal waar je gaat en staat, je
houdt jezelf voor een vrolijke Frans en als
je toevallig in een vensterruit ziet, ontdek
je dat je een zuurpruim bent.

Max Frisch, Dagboek 1946-1949, Meulenhoff,
1986, p. 22

(...) dat wij ons oriénteren op een doel,
dat zich weliswaar, als wij het naderen,
opnieuw van ons verwijdert.

Ingeborg Bachmann, Frankfurter colleges (1978),
Amber, 1991, p. 106

Een vreemde eend is het, een boek dat
zomaar opeens is voltooid, op maat
gesneden, in een band gevat, genummerd,
geprijsd. Gezinsuitbreiding, dat wel,
maar het krijst niet, je hoeft er geen pap
in te gieten, je hoeft er niet tegen te
kraaien, want van nu af spreekt het voor
zich. Maandenlang van intiem samenzijn
en je hebt elkaar plotseling niets meer

te zeggen! Het rommelt hoogstens

wat na als een verre donder. Niemand
heeft inzage gehad en bij jezelf begint

al het grote vergeten. Je begint weer de
buitenstaander te worden die denkt: He,
was ik dat? Hoe is het mogelijk en hoe
lang is het alweer geleden?

Henk Romijn Meijer, ‘Het boek en ik’, Literair
Moment, Meulenhoff, 1986, p. 18

Overdag domineert de bewoner het
uitzicht met zijn blik. Maar als het donker
wordt keert de transparantie van het huis

zich tegen hem. Hij ziet zich weerspiegeld

in het glas, zonder dat dit spiegelbeeld
hem vertrouwd wordt. Het valt samen
met de blik van een ander, die hem vanuit
het duister lijkt te observeren.

Ton Verstegen, Plaats, Hooghuis, 1993, p. 59
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Zoals gezegd: alle feiten zijn los naast
elkaar staande punten en er is geen groter
hartstocht in de mens dan te komen

tot een verband, tot overbrugging, tot
assimilatie in een groter geheel.

D. Hillenius, Tegen bet vegetarisme, Van Oorschot,
1961, p. 72/73

Maar dat is juist de ziekte van de mensen:
denken, een geheugen hebben, dingen
met elkaar in verband brengen—een
verband dat wij niet werkelijk zien maar
dat in onze zieke hersenen bestaat.

August Willemsen, Fernando Pessoa, De
Arbeiderspers, 1982, p. 236

Als het donker wordt sta ik wel eens stil,
doe ik zoveel mogelijk een onschuldige
voorbijganger na en hoop op het
aangaan van het licht achter een van de
ramen. Komt dat zo uit dan kan me een
huivering van huiselijkheid overvallen,
zozeer herken ik in de woonstee het huis
waarnaar ik immer op weg was.

Willem Brakman, Pop op de bank, Een autobiografie,
Querido, 1989, p. 7

Men beseft nu wellicht beter wat er
allemaal in dit woordje ‘zien’ besloten ligt.
Het zien is niet een zekere modus van het
denken of een aanwezig-zijn bij zichzelf:
het is een middel dat mij is gegeven
om van mijzelf afwezig te zijn, om van
binnenuit de splijting van het Zijn bij te
wonen, en om mij alleen via haar weer in
mijzelf op te sluiten.
Maurice Merleau-Ponty, Oog en geest (1964), Ambo,
1996, p. 69/70

Demonstrafie=model

Een werk dat jaren achtereen van dag

tot dag wordt voortgezet, komt je
onvermijdelijk af en toe log, uitzichtloos
of achterhaald voor. Je haat het, je voelt
je erdoor omsingeld, het beneemt je de
adem. Alles in de wereld lijkt je plotseling
belangrijker dan dat werk, en in de
beperking zie je jezelf als een broddelaar.
Hoe kan iets nu goed zijn dat zoveel
bewust buitensluit.

Elias Canetti, Her geweten in woorden (1975),
Synopsis, 1984, p. 60

Ik heb al eens beschreven de ervaring dat
je ergens in een bos een lege plek ziet en
daar zou je graag willen zijn (...). Alleen:
op het moment dat je er bent is die plek er
niet meer, zie je ook nooit meer die plek
zoals je hem zag toen hij nog leeg was.

Rutger Kopland in een interview door T. van Deel,
Bij het schrijven, Querido, 1980, p. 29

En hier nog aan het vensterglas (...) beeft
(...) een druppel van den regen, (...) en al
de blinking en het vergezicht, van hemel
en van aarde, (...) het is bevat in dit klein
trilkristal.

J.H. Leopold, Verzamelde verzen (1915),
Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2001, p. 9o

In zoverre is het waar dat in elke mens

er twee aanwezig zijn: één die handelt en
één die kritiek oefent. Zichzelf zijn is het
eeuwige vleien van het kritische zelf door
het handelende zelf.

Gustave Flaubert, Dagboeknotities uit zijn jeugd
(1838-1841), Perdu, 1989

Een idee is een waarneming waarin veel
te veel werkelijkheden over elkaar heen
schuiven en in elkaar grijpen. Daarin
verschilt het van de gewone waarneming,
die eenvoudige, vlakke beelden oplevert
(o.0)

Marie Kessels, Het nietigste, De Bezige Bij, 2002,

p. 16

Zelfweerstreving moet uit het belijden
van het Eene en het beseffen van

het Vele begrepen worden. (...)

De zelfonderscheiding creéert het
afzonderlijke. Derhalve: Er is geen
ander zijn dan anders-zijn. Er is geen
ander willen-zijn dan anders-willen-
zijn. Levensdrift is Distinctiedrift. (...)
Deze dubbel-drang, het naar zelfinkeer
toe en van zelfinkeer af (...) is de
zelfweerstreving. (...) In het drijven
naar synthese drijft de mensch naar
zelfopheffing.

Carry van Bruggen, Hedendaagsch Fetischisme,
Querido, 1925, p. 9/10

Het droevige van de wereld van nu, en
dat komt deels door de TV is dat mensen
maar in een heel klein schijfje van de
tijd leven. Dat nemen ze wel met zich
mee, maar niets van waarde beklijft. De
weerklank van eeuwen is hun vreemd.
Die eeuwen zijn volledig duister voor ze.
Onverlichte gangen van waaruit ze dat
ene straaltje licht binnenstruikelen.

Roger Scruton in een interview door Wim Kayzer,

“Van de schoonheid en de troost’ (documentaire),
VPRO, 2000

Komen twee waterdruppels met elkaar
in contact, dan zullen ze samenvloeien
tot één grote druppel. Het omgekeerde
proces, het spontaan splitsen van een
grote druppel, komt niet voor.
Kurt Mendelssohn, The quest for absolute zero: the
meaning of low temperature physics, Mc Graw Hill,
1966, p. 208. Geciteerd door Gerrit Krol in:

De schrijver; zijn schaamte en zijn spiegels, Querido,
19871, p. 100

Je bent alleen nog maar een oog. Een
ontzaglijk, starend oog dat alles ziet,
zowel je slap neerliggende lichaam als
jouzelf die kijkt en bekeken wordt, alsof
het oog zich volledig in zijn kas had
omgedraaid en je woordeloos gadesloeg,
jou, jouw binnenste, jouw zwarte, lege,
lugubere, geschrokken, onmachtige
binnenste. Het kijkt naar je en het nagelt
je vast. Je zult altijd jezelf blijven zien.
Je kunt niets doen, je kunt jezelf niet
ontvluchten, je kunt niet ontvluchten aan
je blik, nooit zul je dat kunnen: zelfs als
het je lukte om z6 diep in te slapen dat
geen enkele schok, geen enkele kreet,
geen enkel brandijzer je nog kon wekken,
dan nog was er dat oog, jouw oog, dat
nooit dicht zal gaan, dat nooit in zal
slapen. Je ziet jezelf, je ziet jezelf zien, je
kijkt naar je kijken naar jou.

Georges Perec, Een man die slaapt (1967),

De Arbeiderspers, 1996, p. 72

Tk ga d’r vanuit, maar dat is plastisch
verbeeld, dat alles wat geschreven wordt
in het wereldvoorstellingsvermogen z6
gestuurd wordt naar daar (), en je krijgt
het als een kwak terug in uw gezicht. Dat
is dus de zinloosheid van dit alles, dat zit
daar ook bij mij onder andere in.

Thierry De Cordier (documentaire),
BRT 20.02.96

Dit is wat er in ons hoofd gebeurt, als we
om ons heen kijken of nadenken over iets,
totdat er iets in elkaar past — ongeveer
zoals de onderdelen van een kristal in
elkaar passen. Intussen is het niet zo dat in
ons hoofd, hoe helder het ook is, dingen
als kristallen bestaan. Veel eerder lijkt

het op bijvoorbeeld overgekookte melk,
een harde bruine korst. Ook die korst is
iets dat in elkaar past. Anders was hij niet
ontstaan.

Moot is iets dat in elkaar past en dat niet
nuttig is.

Moot is dus de rand van wat goed is.

Gerrit Krol, De schrijver; zijn schaamte en zijn
spiegels, Querido, 1981, p. 108

Wie zichzelf zeer aandachtig gadeslaat,
zal merken dat hij bijna nooit tweemaal
in dezelfde gemoedstoestand is. Ik geef
mijn innerlijk nu eens dit en dan weer dat
gezicht, al naar de kant waarnaar ik het
wend. Als ik op tegenstrijdige manieren
over mezelf spreek, komt dat omdat ik
mijzelf op tegenstrijdige manieren bezie.
Alle tegenspraken zijn op een bepaalde
manier of vanuit een bepaalde ooghoek
bij mij terug te vinden. Ik ben schuchter
en ook onbeschaamd, kuis en wellustig,
praatgraag en zwijgzaam, niet bang om
mijn handen vuil te maken en daarnaast
ook teer en verfijnd, slim en stompzinnig,
knorrig en vriendelijk, leugenachtig en
oprecht, geleerd en onwetend, gierig en
ook vrijgevig en verkwistend.

Michel de Montaigne, Essays (1588), Boom, 1993,
p- 393

Frg 110,

De ervaring van het zijn is de ervaring van
het door jezelf opgemerkt te worden.

Samuel Beckett, Waiting for Beckett (documentaire),
John Reilly, 1993

Als de ruimte een oneindigheidaspect
heeft, dan zit dit niet in haar uitbreiding
maar in haar reductie. Alleen al omdat de
reductie van de ruimte, vreemd genoeg,
altijd coherenter is.

Joseph Brodsky, Tussen iemand en niemand (1986),
De Bezige Bij, 1987, p. 453

Mijn eigen leven voltrekt zich volgens de
principes van de fuga: rondom twee of
drie thema’s, altijd dezelfde,~verkleind,
vergroot, gespiegeld, enzovoort, de
variaties ervan zijn verrassingloos, want
uiteindelijk alleen nog maar herhalingen
van hetzelfde, imitaties van bekende
patronen.

Jeroen Brouwers, Het is niets, De Arbeiderspers,
1993, p- 84

For me, (...) it’s a question of being
honest with yourself about what you're
thinking an doing. Sometimes you’ll be in
step with the world; sometimes not.
George Shaw in een interview door Nick Carson,

‘Getting sentimental’, www.ncarson.wordpress.
com, 2004

Der heutige Kiinstler ist mehr als
verfeinerte Kamera, er ist komplizierter,
reicher und raumlicher. (...) Simtliche
Wege treffen sich im Auge und fiihren,
von ihrem Treffpunkt aus in Form
umgesetzt, zur Synthese von duflerem
Sehen und innerem Schauen. Von diesem
Treffpunkt aus formen sich manuelle
Gebilde, die vom optischen Bild eines
Gegenstandes total abweichen und doch,
vom Totalititsstandpunkte aus, ihm nicht
widersprechen.

Paul Klee, Schriften (1923), Du Mont, 1976,

p. 124-126
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Het vreemde is (...) dat je altijd het gevoel
hebt aan het begin van iets te staan, aan
de grens te staan van iets anders. Je hele
leven probeer je over die grens te komen.

P.F. Thomése, Hutkoffers en luciferdoosjes, Dietsche
Warande & Belfort, nr.1, 1995, p. 155

It is no longer a question of wall and
window, whereby the window may play
the predominant role, but rather the wall
is the window itself, the window is the
wall itself.

Arthur Korn, Glas im Bau und als
Gebrauchsgegenstand, Gebr. Mann Verlag, 1929

Als ik in mijn glaszaal ben, wil ik van de
buitenwereld niets horen en zien. Koester
ik verlangen naar hemel, wolken, woud
en weide — dan kan ik naar buiten gaan

of me begeven in een extra veranda met
‘doorzichtige’ glasruiten.

Paul Scheerbart, Glasarchitectuur (1914), Uitgeverij
010, 2005, P. 45

’t Is waar dat ik vaak denk: Dat heb je al
gezegd! Waar moet ik het nou nog over
hebben? En daar achteraan komt dan
onvermijdelijk de gedachte: “Alles al
gezegd? Wat denk je dan eigenlijk wel dat
je te zeggen had?” Dat is ook remmend,
hoor.

Hanny Michaelis in een interview door Arjan

Peters, ‘Een merel die tegen de wind in zingt’, de
Volkskrant 08.12.95

afh. ¥ Enlerieus modern serinbhus (Befo W)

Vergelijken is het controle-middel
waarvan, onbewust of bewust, ook elke
kunstenaar zich bedient en waardoor hij
het (voor hem) ware zoo bepaald mogelijk
tot uiting leert brengen. Hij vergelijkt

elk komend werk met een voorgaand,

in eigen arbeid zoowel als in die van
anderen: hij vergelijkt eigen arbeid met
de natuur, zowel als met andere kunst.
Dit vergelijken is de beoefening van
verhouding-zien en brengt hem tot zien en
vergelijken van het één en het ander: van
het individueele en het universeele.

Piet Mondriaan, ‘Het bepaalde en het onbepaalde’,
De Stijl, december 1918, p. 17/18

But it isn’t nice not te be writing a book.
It isn’t nice not to have a more real world
than the real world to inhabit.

A.S. Byatt, Scribbling (documentaire), Leanne Klein,
2002, BBC 2, 11.03.03
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Ik denk vaak: het hoogste dat ik zou willen
bereiken, is het componeren van een
melodie. (...) omdat ik mijn leven dan zo
ongeveer zou kunnen samenvatten; en het
uitgekristalliseerd zou kunnen neerzetten.
Zelfs al was het maar een klein, armzalig
kristal, maar toch een kristal.

Ludwig Wittgenstein, Denkbewegingen, Dagboeken
(1930), Boom, 1999, p. 20

Vergis ik mij niet, dan laat zich aan de
erker zeer goed de geest van het fin de
siécle aflezen (...): het tot bewustzijn van
de buitenwereld gekomen huis. Het huis
dat als het ware naar buiten treedt en
belangstelling begint te vertonen voor
wat er op straat voorvalt. (...) Het is een
uitkijkpost. (...) De erker is, met andere
woorden, de boulevard-aan-huis.

Nicolaas Matsier, Een sluimerend systeem,
De Bezige Bij, 1998, p. 64

De gedachte dat niemand goed kan
opschrijven wat hij bedoelt, komt van
Presser. En degene die leest, vat het weer
anders op. En dan kun je maar hopen dat
die twee misverstanden elkaar opheffen.
Maar dat is niet zo. Ze quadrateren elkaar,
zei Presser altijd.

Sem Dresden in een interview door Raymond van
den Boogaard, ‘“Tja, ego’, NRC Handelsblad 07.11.97

Als je d’r veel over nadenkt, of als je de
werkelijkheid in je gedachten op een
boeiende manier kan verdraaien, heb je
ook niet zoveel werkelijkheid nodig. Maar
dat is ook het tragische eraan.

— Hoe gaat dat dan voor jou als
schrijfster?

Nou, dat is voor het schrijven heel
handig, maar voor het leven niet zo.

Esther Gerritsen, interview in RAM, VPRO
I4.0I.O3

Tedereen kent het gevoel van
zelfverdubbeling. Er is een ander
personage, zo lijkt het dan, met wie wij
ononderbroken samenleven, tegen wie we
alles kunnen zeggen wat ons voor de geest
komt. De aanwezigheid van het tweede
zelf wordt het duidelijkst als je hardop
‘tegen jezelf’ begint te praten. ‘Zo, dat is
dan weer gebeurd’, na het tandenpoetsen.
‘Stommeling, kijk dan ook uit’, als je een
glas laat vallen.

K.L. Poll, ‘De trouwste reisgenoot’, NRC
Handelsblad 11.07.86

Tk liep alle kanten uit,
verloor mezelf al spoedig uit het oog,
kwam ergens aan, stond stil
en ging toevallig juist naar binnen
toen ik daar juist naar buiten kwam.
‘Wij knikten minzaam naar elkaar
maar wisten niet
dat wij het waren.
Toon Tellegen, De andere ridders, Querido, 1984,
P14

Er is iets moois aan wonen. Het is bijna
als muziek, een weergalmende gelijk-
tijdigheidsbeleving. Wie vaak verhuist
kent de diepgaande verbazing in steeds
andere ruimten opnieuw zichzelf te zijn
en niet een ander te worden.

Anneke Brassinga, Hapschaar, De Bezige Bij, 1998,

p- 209

Zijn gebouwen ontleenen hun waarde
aan de sterke doordringing van buiten
en binnen, aan de ruimtelijke betrekking
tusschen openheid en geslotenheid

— niet op de oude wijze als tegenstelling
tot elkaar, maar als hoogere synthese.
Zoodoende vernietigt hij in een prachtig
elan alle facadearchitectuur.

Ir. J.B. van Loghem over Le Corbusier, Bouwen
bauen bitir building (1932), SUN 154, 1980, p. 27

Ik had mijn leven lang uitgezien op een
geweldige leegte. Het verrassende was
echter: toen ik, moe van al die leegte,
besloot om te zien, bleek ik om te zien
naar een verleden dat rijker was dan de
toekomst vroeger ooit was geweest.

P.F. Thomése, Hutkoffers en luciferdoosjes, Dietsche
Warande & Belfort, nr.1, 1995, p. 156

Het ongeluk van de mensen is nu juist dat
ze hun weg, hun eigen weg niet willen
gaan, ze willen altijd een andere weg gaan.
Ze streven naar iets anders dan wat ze
zelf zijn.

Thomas Bernhard, Muizen, ratten en dagloners
(1988), De Prom, 1990, p. 63

Iemand zou het bezwaar kunnen opperen
dat hoe meer het werk neigt naar
vermenigvuldiging van mogelijkheden,
des te meer het zich verwijdert van het
unicum dat wordt gevormd door het
eigen ‘zelf’ van degene die schrijft (...).
Integendeel, antwoord ik dan: zijn wij
niet, is ieder van ons niet slechts een
combinatie van ervaringen, informatie,
gelezen boeken, verbeeldingen? Elk leven
is een encyclopedie, een bibliotheek,

een inventaris van voorwerpen, een
verzameling van stijlen, waarin alles
voortdurend door elkaar gehusseld

en vervolgens opnieuw geordend kan
worden, op elke mogelijke manier.

Ttalo Calvino, ‘Veelvoudigheid’, Raster 51, De
Bezige Bij, 1990, p. 21

(...) je kennis (...) worstelt met je
perceptie, en in zekere zin is dat nu juist
intelligentie: het opnienw samenstellen,

de poging om het geheugen en de
gewaarwording zodanig te laten
samenwerken, dat ze in je geest een
simulacrum (...) teweegbrengen (...).

Roland Barthes, Het werkelijkbeidseffect (1964),
Historische Uitgeverij, 2004, p. 63

Verbindingen bestaan niet. De dingen
staan los van elkaar. Elk ding zelf valt
uiteen in losse momenten van bestaan,
de eenheid bestaat alleen door de
gebrekkigheid van ons oog dat de
veranderingen van sneller dan 1/10
seconde niet kan waarnemen. (...)
Vaalegeer en Goethe waren tegen brillen,
microscopen, die immers alleen de
versplintering duidelijk maken. Steeds
kleiner deeltjes kan men ontdekken als
men zich daartoe zet.

D. Hillenius, Tegen het vegetarisme, Van Oorschot,
1961, p. 67/68

De waarnemer besmet wat hij waarneemt
met zijn eigen veranderlijkheid.

Samuel Beckett, Proust (1931), Disjecta, beschouwelijk
werk, Historische Uitgeverij, 1999, p. 12

Kasteslgnaber Skl

Wie zichzelf leest, leeft anders,
ontspiegeld.
Elias Canetti, Slotsom (1992), De Arbeiderspers,
1999, p- 27

Tegenwoordigheid van geest:
driehonderdzestig-graden-gevoel

Peter Handke, De geschiedenis van het potlood (1982),
De Arbeiderspers, 1984, p. 142

Fim, T

Nooit zullen twee mensen over één
ding helemaal gelijk oordelen, en het
is onmogelijk twee precies dezelfde
meningen te vinden, niet alleen bij
verschillende personen, maar ook bij
dezelfde persoon op verschillende
tijdstippen.

Michel de Montaigne, Essays (1588), Boom, 1993,
p. 1261

Ich glaube, daf§ das aus allen Biichern
herauskommt, dafi alle Menschen in allen
Beziehungen aneinander vorbeireden;
dieses scheinbare Verstindnis, das

man Offenheit nennt, ist ja gar keines.
Verstehen — das gibt es nicht. Offenheit ist
nichts als ein komplettes Mifiverstindnis.
Im Grunde ist jeder allein mit seinen
uniibersetzbaren Gedanken und

Gefiihlen.

Ingeborg Bachmann, Wir miissen wabre Siitze finden,
Gespriche und Interviews, Piper, 1983, p. 120

Een zin is altijd anders van aard dan
degene die hem opschrijft. Hij staat voor
hem als iets vreemds, als een onverwachte
stevige muur waar je niet overheen kunt
springen. Je zou er misschien nog wel
omheen kunnen lopen, maar nog voordat
je aan de andere kant bent, staat daar, in
een scherpe hoek erop, een nieuwe muur,
een nieuwe zin, niet minder vreemd, niet
minder stevig en hoog, en ook die verlokt
je ertoe er omheen te lopen. Allengs
ontstaat er een labyrint waarin degene die
het heeft aangelegd nog maar amper de
weg kent.

Elias Canetti, Het geweten in woorden (1975),
Synopsis, 1984, p. 58
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Ten eerste heb je daar de kamer die je in
de spiegel kan zien — die is precies zoals
onze zitkamer, behalve dat alle dingen
andersom zijn. Als ik op de stoel sta,

kan ik alles zien — alles, behalve het stuk
achter de haard. O, wat zou ik dat graag
willen zien! Ik zou zo graag willen weten
of ze ook een vuur maken in de winter:
zeker weet je het nooit, behalve als ons

vuur rookt, dan zie je in die andere kamer

ook rook, maar dat kan ook wel net alsof

zijn, alsof ze een vuur hadden. Nou, en de

boeken zijn net zoals de onze: maar toen
ik een keer een boek ervoor gehouden
heb, zag ik dat de woorden helemaal fout
liepen.
Lewis Carroll, Alice in Wonderland (1871), Zuid-
Nederlandse Uitgeverij Antwerpen, 1966, p. 97

’t Is het contact met zijn omgeving dat
het lichaam in leven houdt en hetzelfde
geldt voor de geest. De geest kijkt, hoort
en proeft. Denkt natuurlijk ook na, maar
je moet s proberen hoe lang je kunt
nadenken zonder dat je je ogen beweegt.

Gerrit Krol, De schrijver; zijn schaamte en zijn
spiegels, Querido, 1981, p. 71

Wie denkt leeft niet en is voortdurend
één stap achter, druk doende te wennen
aan wat hij beleefd heeft.

Guus Middag, ‘Het is een wonder dat je nog niet
bent ontploft’, NRC Handelsblad 15.05.93

Ik probeer een foto van mezelf te laten
maken, hoewel dat voor mij dwangarbeid
is. Tanden laten trekken is makkelijker.
Tk wil het doen omdat jullie zo’n foto
misschien nodig hebben. Er moet
gewerkt worden en het leven gaat maar
door. De nachten zijn dromeloos, ideeén
komen op. Overdag sluiten de ogen zich.
Waarschijnlijk sta ik ook op de foto met
gesloten ogen.

Galina Ustvolskaya in een brief aan Cherry

Duyns en Reinbert de Leeuw, “Toonmeesters’
(documentaire), VPRO 1994

Je moet alles zien. Welnu, de realiteit is
niet volledig zonder zijn spiegelbeeld.

L’Energie de Pierre Bonnard (documentaire),
Yann Kassile, 2006

Twijfel is niet degene willen zijn die men is.
Als men een andere woning betrekken wil,
dan verhuist men. Het probleem is, dat
men niet zo makkelijk ‘zichzelf” verhuist,
zichzelf verlaat. Misschien is het zo, dat
men slechts af en toe, zo tussendoor,
zichzelf bezoekt.

Irene Veenstra, ‘Wenn das Herz singt lachen die
Blitter’, Stidtische Galerie Nordhorn, 1991

I am always interested in what we miss
when we try to focus on what we see. For
example, when you take a photo you will
always feel a bit disappointed after the
exposure, because it’s never representing
what you perceived when you took it.

Peter Doig, “The Drifter’, www.db-artmag.de, 2004

Vroeger haalde ik uit schilderijen wat

met mij overeenstemde. Later, toen ik
eindelijk niemand geworden was, zag ik
in de schilderijen alles wat ik ook was, wat
ik ook was

Peter Handke, De geschiedenis van het potlood (1982),
De Arbeiderspers, 1984, p. 206

e N

In The Sacrifice was het huis een
personage. Maar als je aan andere films
denkt, lijkt het wel dat zelfs als hij een
echt huis aan het bouwen was, Andrei
bezig was een denkbeeldig huis te laten
verrijzen. Een uniek huis, waarin alle
kamers met elkaar in verbinding staan
en uitkomen op dezelfde gang. Door
toevallig een deur te openen konden de
acteurs van 7he Mirror het pad kruisen
van de acteurs van Nostalgia.

Chris Marker, ‘One day in the life of Andrei
Arsenevich’ (documentaire), 1999

Elke nieuwe zin die je hoort, krijgt zijn
betekenis mee door de zinnen die je
eerder hebt gehoord. Elke zin die je leest
gaat door het poortje van de zinnen die je
dddrvoor hebt gelezen. Dat geldt ook voor
een roman. Alleen, daar gaat elke zin nog
door een tweede poortje: het poortje van
de zinnen die nog komen. Dat is wat men
‘spanning’ noemt.

Gerrit Krol, De schrijver; zijn schaamte en zijn
spiegels, Querido, 1981, p. 89

En toen ik me vanuit het hoge raam
vooroverboog naar de straat, waarnaar
ik keek zonder haar te zien, voelde ik me
opeens een natte doek die men gebruikt
om vuile dingen schoon te maken en

in het raam legt om te drogen, maar

die daarna opgerold op de vensterbank
blijft liggen waarop hij langzaam vlekken
maakt.

Fernando Pessoa, Het bock der rusteloosheid (1935),
De Arbeiderspers, 1990

De tijd? Die zou dus niet meer dan een
tovermiddel zijn dat ons wezen uit elkaar
trekt en zichtbaar maakt door het leven
(...) in een opeenvolging te ontleden; (...)
een zich ontrollen dat ons na elkaar laat
zien wat eigenlijk in-elkaar is, een tegelijk,
dat we evenwel niet als zodanig kunnen
waarnemen, net zo min als de kleuren van
het licht wanneer de stralen ervan niet
gebroken en ontleed zijn. Ons bewustzijn
als het brekende prisma dat ons leven in
een opeenvolging ontleedt (...).

Max Frisch, Dagboek 1946-1949, Meulenhoff,
1986, p. 23

Maar ook bij het lezen van werkelijk
geladen teksten kan de nood van de

lezer zo hoog zijn dat hij ze onmiddellijk
toeéigent als was zijn eigen werkelijkheid
erin verwoord, in plaats die van een ander.

Anneke Brassinga, Bloeiend puin, De Bezige Bij,
2008, p. 12

Lange tijd kon men het inwendige effect
niet begrijpen, omdat het bijna altijd
vertroebeld wordt door effecten, die er
het gevolg van zijn en welke het primaire
effect geheel overschaduwen.

Dr. J.EH. Custers, Optica, N.V. De Spieghel
Amsterdam, 1936, p. 294

Hij voelt zichzelf door gebeurtenissen
glijden, als een spookverschijning

die om zijn eigen aanwezigheid heen
zweeft, alsof hij ergens naast zichzelf
woont—niet echt hier, maar ook niet
ergens anders. Een gevoel opgesloten
te zijn en tegelijkertijd door muren
heen te kunnen lopen.

Paul Auster, Het spinsel van de eenzaambeid (1982),
De Arbeiderspers, 1988, p. 92

De kunst van het vertellen plus de
wetenschap dat het allemaal precies

z0 is gebeurd, die dubbele optiek
(geloofwaardig en ook nog waar) geeft
de lezer de sensatie van werkelijkheid en
diepte. Alsof bij stereo leest.

Gerrit Krol, ‘De harde werkelijkheid’, Diesche
Warande & Belfort, nr.1, 1995, p. 60

(...) dat er een buiten en een binnen is
en ik in het midden, dat is misschien wat
ik ben, het ding dat de wereld in tweeén
verdeelt, enerzijds het buiten, anderzijds
het binnen, dat zo dun kan zijn als een
lemmet, ik ben noch aan de ene kant,
noch aan de andere, ik ben in het midden,
ik ben het tussenschot, ik heb twee
oppervlakten en geen dikte (...).

Samuel Beckett, Naamloos (1953), De Bezige Bij,

1970

Je lokt de lezer met dingen die hij
herkent, dat vind hij prettig, maar waar
’t je om te doen is, is iets dat hij niet
herkent. Je vertelt de lezer iets waar hij
nog nooit van gehoord heeft: wereld

A (lezer) wordt afgebeeld op wereld B
(boek) (...), zodat A, (...) verschillen gaat
van zichzelf.

Gerrit Krol, De schrijver; zijn schaamte en zijn
spiegels, Querido, 1981, p. 102

Dit dossier is samengesteld door Mirjam Kuitenbrouwer bij de tentoonstelling One-way mirror in Museum Jan Cunen te Oss. 21 juni t/m o6 september 2009. Ontwerp: Roger Willems, Amsterdam. Druk: ...............



